Трагичная смерть лидера группы «Король и Шут» раскатами грома оглушила если не всех, то многих. И тут же в сети начали появляться статьи, так аккуратно и бережно вырезанные из Википедии и выдаваемые кем-то за свои, о его достижениях, о проблемах, об истории основания группы. Читаешь – и обидно становится. Даже на чужом горе люди хотят делать деньги. Вкрапления в статьи рекламных ссылок отлично усугубляют отношение к этим корыстным, жадным до наживы людям. Льстивые речи о величии музыканта, о его прекрасном чувстве юмора, замечания о прижизненных проблемах, которые сейчас потеряли всякий смысл – обсуждать их, я считаю, как минимум неуважение к памяти человека. Я не буду рассказывать когда и как основалась группа, о роли Михаила в жизни его детища. Всё это не нужно. Тот, кто хоть раз сталкивался с творчеством команды – имеет представление о них, те, кто слушал и почитал «КиШей» – знает всё, и в лишнем трёпе не нуждается. Тут я просто хочу отразить, как сам приобщился к миру «тёмных» музыкальных рассказов. История сотен тысяч фанатов, рассказанная одним человеком.
Впервые услышал «Король и Шут», благодаря одноимённому альбому, который у группы был вторым, по-моему. Сам я тогда активно слушал «Арию», «Iron Maiden» и прочих динозавров хэви-металл сцены. А тут соседка по подъезду вручает кассету: «Послушай, тебе должно понравится, ты подобное вроде как любишь». Честно скажу, не помню в какой последовательности и с какой стороны начал знакомство, но дошел до трека «Паника в селе» и, мягко говоря, охренел. Воочию представил ситуацию из песни, покрываясь мурашками под довольно жесткое звучание. Ни разу ни одна песня, книга, фильм, да что угодно, меня так не впечатляли. Заездил я этот альбом до дыр и свиста. Группа становилась в нашей провинции очень популярной, то тут, то там пестрила аббревиатура «КиШ», балахоны, нашивки, но… фанатом я так и не стал. И думаю это очень хорошо. Смотреть как идиоты доказывают друг другу недоказуемое, навязывая свою точку зрения, куда веселее, чем участвовать в этом. Да и зачем кому-то что-то доказывать? Для тебя эта музыка – истина, а на мнение остальных плевать, разве нет? КиШ обвиняли в «попсовости». Кругом слушателей считались исключительно школьники. Михаила называли позером, а мы не отвернулись. Тысячи, сотни тысяч поклонников всегда были преданны. Какой-то альбом нравился больше, что-то вообще не нравилось, но тем не менее… Попса говорите? Вы само значение слова то знаете? С тем же успехом можно и AC/DC назвать попсой. Только школьники слушают? Я слушаю КиШ с 97-го года, и мне уже почти тридцать лет. Возраст не совсем школьный, верно? Ну а называть Михаила позером, тоже самое что кактус розой называть. Человек душой был панком, и не пытался кому-то это доказывать. Но что бы кто там ни говорил, всегда будут люди, для которых его творчество не прошло бесследно. На песнях этой группы я учился играть на гитаре. Запиливал пальцы о струны, пытаясь сыграть «Лесник» или «Ели мясо мужики». А наши летние посиделки возле подъезда, сопровождаемые пьяным многоголосьем, во все тональности орущим «Прыгну со скалы», ещё долго будут помнить жители нашего двора. И такие воспоминания есть у многих. То, что для большинства было «страшными сказками», для нас стало откровением.
Для поклонников творчества Михаила Юрьевича умер не просто музыкант – умерла целая эпоха. Но его наследие будет жить. Пусть не вечно, но пока живём мы – живёт и память. Покойся с миром, Михаил Юрьевич, наш российский Сид Вишес.
